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Relato de una pesadilla en Ripoll  
Sobrecogedora carta de Raquel, pedagoga que trabajó con 

Saïd, Moha, Moussa, Youssef, Omar, Younes i Houssa. 

 
Quiero explicar cosas que no saldrán en los periódicos ni en la tele. Necesito gritarlo 
a los cuatro vientos, porque mi corazón está muy triste, mucho. 
Nunca había tenido un sentimiento tan fuerte como este, porque no es racional, no 
viene de algo que ves que tiene que pasar o que forma parte de la vida. Viene de 
otro sitio que no soy capaz ni de describir. 
 
Estos niños eran niños como todos. Como mis hijos, eran niños de Ripoll. Como 
aquel que puedes ver jugar en la plaza, o el que carga una mochila enorme de 
libros, el que te saluda y te dejar pasar ante la cola del super, el que se pone 
nervioso cuando le sonríe una chica. 
 
Me duelen las chispas que encienden el odio en las redes, en la calle, en el pueblo 
donde vivo, los periódicos ... 
Donde se muestra la ignorancia, el rencor, la indiferencia, el no respeto hacia el 
prójimo, los tópicos, las fronteras, el girar la cabeza hacia otro lado, el no saber 
ponerse en la piel del otro . 
Y esto se repite siglo tras siglo, año tras año. ¿Qué estamos haciendo mal? 
Debemos detener esto. Debemos hacer algo. Y yo que creía que lo estaba haciendo 
bien, que había contribuido con mi granito de arena .... 
Es cierto que nunca lo había vivido en primera persona y esto ha hecho que haya 
cambiado el punto de vista. Y además ahora lo veo desde el otro lado y estoy 
destrozada. 
 
Las cosas que pasan en la tele o en la otra punta del mundo, son cosas que se 
acaban diluyendo y olvidando, y no se sabe lo que es cierto, o real. Y terminaba 
ganando la ira, la rabia e incluso acabamos aclamando «el ojo por ojo, diente por 
diente» para castigar estos actos. 
 Ahora tengo una sensación que se escapa ... 
 
Me duele ver el mosaico de Miró manchado de sangre. Me duele ver que es en mi 
ciudad. Me duele pensar que podría haber conocidos y familiares en las Ramblas 
donde he dejado más de un par de suelas caminando por ella. 
Me duele que hayan sido ellos ... 
 
No puedo contener las lágrimas. Es más, no he podido dejar de llorar desde el 
primer día y sé que nunca podré dejar de hacerlo. Estoy destrozada, rota por dentro. 
 
Sé que estos días la balanza y el apoyo se decanta hacia las víctimas, hacia los 
hijos perdidos, las familias destrozadas, la ciudad de duelo. 
Pero permitidme contaros y enseñaros la otra cara de la moneda, la que no sale en 
los periódicos, la que no llora en público, la que en silencio se seca las lágrimas 
porque parece que esté mal visto llorar por ellos. 
 
Permitidme enseñaros deciros cómo eran ellos, o al menos los niños que conocí yo. 
Mis pre-jóvenes del Lokal. Se me hace tan duro. 
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He trabajado casi toda mi vida, ahora ya tengo 41, en el mundo social, a pie de calle, 
en las trincheras como decimos nosotros. Nada más aterrizar en Ripoll, empecé a 
trabajar con un grupo jóvenes, pero había niños casi de todas las edades, unos 
cuidaban de los otros. 
 
El más pequeño tenía unos 8 años y venía siempre de la mano de su hermano. Un 
hermano educado, tímido, amable, buen estudiante, tranquilo, en la escuela nunca 
se metía en líos. Un niño que siempre me ofrecía bolsas de quicos o alguna golosina 
que se compraba con el poco dinero que tenía. 
Había dos hermanos siempre se peleaban. El mayor se ponía rojo cuando entraba 
aquella niña que le gustaba, aunque nunca le llegó a decir nada. Nunca fallaba al 
lokal cuando estaba ella. 
 
Al cabo de un tiempo llegaron más jóvenes del Nador, muchos aprendieron sus 
primeras palabras y por qué no decirlo: insultos entre golpes de ping pong. Yo 
también aprendí algunos en su lengua,;). 
Y cómo no, después venían los hermanos, las nuevas generaciones. Los traviesos, 
los de los ojos vivos y la sonrisa en la boca. 
 
Todos íbamos creciendo y pasando etapas. ¡No sufrimos con la adolescencia, 
madre mía !! Entre granos, espinillas, testosterona, y sueños por cumplir. Todavía 
recuerdo las largas charlas en el despacho. Raquel necesito hablar contigo ... y allí 
hacíamos nuestras tertulias y hablábamos del futuro. 
Piloto, maestro, médico, colaborador de una ONG. ¿Cómo se ha podido esfumar 
esto? ¿Qué os ha pasado? ¿En qué momento ...?¡¡Qué estamos haciendo para que 
pasen estas cosas !! Erais tan jóvenes, tan llenos de vida teníais todo una vida por 
delante ... y mil sueños por cumplir. 
 
Ya no podré volver a decir qué guapos estáis, o ¿ya tienes novia? O, madre mía 
cómo has crecido. No podré ver a sus hijos, como lo hago con los demás. No os 
podré abrazar ... Me duele tanto. No me lo puedo terminar de creer. 
Esto no debe quedar con una historia más, tenemos que aprender debemos hacer 
un mundo mejor. Practicando con el ejemplo, educando en la no violencia, 
transmiten el no odio, la igualdad. Educando en las escuelas, en los espacios 
abiertos, en las familias, a nuestros hijos ... 
 
Me quedan muchas cosas dentro y muchas instantáneas que nunca olvidaré. 
Said, Moha, Moussa, Youssef, Omar ... Younes ... Y ahora Houssin ... (es una 
pesadilla, la lista cada vez es más larga) 
 
¿Cómo puede ser Younes ...? Me tiemblan los dedos, no he visto a nadie tan 
responsable como tú ... 
Los actos que habéis cometido no tienen explicación y no son lícitos ... la guerra la 
ira, el odio no llevan a ninguna parte. Nunca, en nombre de nadie. Ni para nadie. Ni 
dioses, ni banderas, ni religión ... Sólo puedo decir que tengo el corazón roto ... 
 
Raquel,  educadora social en Ripoll. 
 

Original publicado en catalán en http://www.vilaweb.cat/noticies/carta-des-de-

ripoll/ 

 


